Minha mãe, aos 73 anos.
Do muito que ela me ensinou, ficou também o exercício diário da leitura.
Minha mãe foi quem incendiou meu hábito da leitura. Desde o momento em que corri para ela, encantada, dizendo que conseguia ver, como em um sonho, as coisas que lia no livro, minha mãe tomou as rédeas do meu desenvolvimento como leitora. Lembro-me muito bem, ela estava cozendo, alguma coisa pequena, à mão. Parou tudo para me dizer que era assim mesmo, que eu estava mostrando que estava lendo muito bem e que há algum tempo ela esperava que eu lhe trouxesse essa notícia. Eu tinha acabado de fazer seis anos.
A influência de minha mãe foi crucial para que eu me tornasse uma leitora. Sua direção foi firme, sem que eu sentisse, e durou até o final dos meus primeiros anos na adolescência. Foi ela quem me apresentou à leitura de “gente grande”, quando aos dez anos me deu O tronco do ipê, seguido depois de A Moreninha, A pata da gazela, Helena, A mão e a luva. Livros lidos e relidos através da adolescência e mantidos até hoje entre os “muito queridos”. Assim foi a minha estréia na imaginação romântica da menina-moça, cercada dos clássicos brasileiros. Mas, sabiamente mamãe nunca me proibiu ler nada – houve uma exceção, única. Dos dez aos quatorze anos li quase todos os clássicos no século XIX no Brasil, os românticos; assim como li dezenas de volumes da Biblioteca das Moças; dezenas de mistérios de Agatha Christie, Ellery Queen, Charlie Chan, Arsène Lupin, Maigret, além dos grandes livros de aventuras de Alexandre Dumas e Julio Verne. Ela lia e eu lia. Ela lia primeiro. Era importante para mim ver minha mãe lendo esses livros e depois recebê-los de suas mãos, dizendo “muito bom, você vai gostar”. Mamãe gostava do que ela chamava romances de capa-e-espada. Dumas, principalmente. Mas lemos as aventuras do Zorro, numa tiragem de livro de bolso baratinha.
Esses anos, que hoje se chamam pré-adolescência, foram caracterizados por terem a leitura como principal meio de entretenimento. Víamos televisão, mas ela não foi nunca a primeira fonte de prazer. E as férias eram passadas na praia de manhã cedo e na poltrona, sentada de lado, com o rosto de encontro ao estofamento, as pernas encolhidas e os livros empilhados ao lado. Vez por outra íamos ao cinema, não muito. A leitura era o bastante.
Desses hábitos de leitura o único que não vingou foi a leitura em espanhol. Por volta dos meus dez, onze anos, mamãe me apresentou ao livro Platero y yo. Reclamei que era em espanhol, mas ela me disse que eu lesse, que acabaria entendendo, e qualquer dúvida que tivesse que a consultasse. Minha mãe era professora, formada em línguas neo-latinas e lia com facilidade tanto em espanhol quanto em francês. Esse foi a primeira de muitas pequenas histórias e poemas que li em espanhol. Mas o gosto por essa leitura nunca me seduziu. Anos mais tarde, com os meus dezesseis anos, já fluente em francês, graças à Aliança Francesa, não tive problema em ler em francês, mas nunca me senti confortável com a leitura em espanhol, até hoje.
Se continuo a ler muito devo à minha mãe esse maravilhoso entretenimento. A leitura foi um dos maiores elos de união entre nós duas; personalidades tão diferentes, com gostos tão semelhantes.
©Ladyce West, Rio de Janeiro, 2014.